“这是真的。”
于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，爱字开头七言爱情诗，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：“哦，你也在这里吗？”
这段文艺腔的话语，出自张爱玲的散文《爱》。短短三百来字的文章，写尽了一个人的漫漫一生——
一个被拐卖的女人，之后又被转卖，走过山重水复，经过风波无数。待到韶华逝去，她还会回想起年轻时候的爱情。
所以，她要在文章开头就强调：“这是真的。”
之所以是真的，那是因为，这个故事张爱玲从听胡兰成那里听来的。被拐卖的女人，就是胡兰成的义母。
当时，两人正处热恋，一有空闲就腻歪在一起，聊中外文学、看西洋画册、日本版画、朝鲜瓷器、古印度壁画。
遇见张爱玲，胡兰成觉得自己像一张走音的琴，获得调弦正柱。
他俩也讲述私房话，和彼此的过往。胡兰成后来在书里说，那段岁月，他俩在一起，说话说不完。
很多年后，张爱玲尘埃落定于美国，胡兰成漂泊流亡在日本。他俩都老了，都在文字里回望岁月。他在书里详写了这则真实的故事。
如果将两篇文章比作绘画，张爱玲这篇小品文好似写意，简练含蓄；胡兰成的回忆则是工笔，精雕细琢。
同一则故事，在不同的笔触下产生别样的质感，却蕴含相同的况味：
错过的叫爱情，经历的是人生。
遇见后又错过的爱情
二十二岁那年，她遇到了这一生难以忘怀的爱情，也是改变她人生命运的转折点。
有一天，她去后园树上晾晒手巾。春光如许，心思摇漾，便信步到河边看杏花。
爱字开头的诗句有：1、爱恨情仇本无根，你我何必太矫情。一心只望成眷属，万载变却故人心。年年岁岁亦如今。2、爱意如潮涌连天，你可明我心一片，一往情深终不，万载怀君情不变，年年岁岁共结缘。3、爱竹只应伶直。
“没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了”，那个少年也在那里，仿佛等着她似的。她知道他是邻居家的亲戚，也是来说媒的。
也许因为羞涩，也许出于矜持，她连对方的简单招呼都没回应。然而内心既惊又喜，还生出感激之情。因为遇见他，她才分明意识到自己是女儿身。
当下无言，转身逃回。却不知这一转身，便是永远的蹉跎。这是他俩第一次遇见，也是最后一次相见。
有些遇见，只是一时，错过却是一世。
爱之欲其生又死，东流万代无回水。爱好由来下笔难《遣兴》 清·袁枚 爱酒一樽常在旁《自嘲》 宋·陆游 爱寻云水拟何之《送僧》 唐·黄滔 爱捉狂夫问闲事《古艳诗》 唐·卢纶 爱吹横笛引秋风《塞下曲》 唐·周朴 。
就像一句歌词：有些人，一旦错过就不在。
被拐卖与转卖的人生
那年四月，杏花飘落，杏子将熟。春姑娘的舅舅来了，说是接外甥女去自家住段时日，和表姊妹们作伴绣花。
不知是赌博输钱欠下了债，还是其它原因，他并没有把春姑娘带到自家，而是卖给绍兴城里富贵人家作妾。
这一巴掌结束了被迫的姻缘。
之后，春姑娘又被转卖给浙江上虞一个姓章的男人。章先生家境殷实，人又斯文，擅长丝竹，很有文人的风雅，更主要爱惜她。
遗憾的是，不到三年，章先生就病逝了。在那之后，她又被转卖到俞家。
爱开头的诗句有如下：1、爱惜芳心莫轻吐，且教桃李闹春风。释义：一定要爱惜自己那芳香的心，不要轻易地盛开，姑且让桃花李花在春风中尽情绽放吧！2、爱他明月好，憔悴也相关。释义：皎洁的明月无私普照，不论柳树是繁茂。
虽然缺乏一些生活的情趣和浪漫，但俞先生为人厚道，事事倚重春姑娘。虽然心有不甘，相比之下已算谋得好归宿。
一个命运坎坷的女人在漂泊辗转之后，最终在平实人家尘埃落定。这种际遇，落在胡兰成的眼里和笔端便是：
“从此纵有风浪浮华，她的一生只是义父的了。”
这让我想起《红楼梦》中意味相仿的一句：“纵然是齐眉举案，到底意难平。”
不管小说亦或现实，短暂的是人生，冗长的是磨难。
在充满磨难的人生中，失落的是爱情，苍凉的是人生。
读完这个故事，我想起《徒然草》中一句话：“人心是不待风吹而自落的花。”
一个人的命运，犹如风吹花谢，零落到书卷文字，不管三言两语还是连篇累牍，都是对现实人生的缩写，甘苦自尝，纸短情长。
现实生活中，我曾听一位女性长辈在回忆里设想——如果当初，没有拒绝那个人，说不定就嫁给了他，日子哪里会像现在这样糟心……
我默默听着，并不反驳，却在心里思忖——可能真的会比现在顺心，同样有可能比现在更加烦心。生活是一棵长满可能的树，谁说得准呢？
未曾得到的，总是最好的，人心向来如此。
如今，我渐渐能够体谅往好的方面的遐想。生活中吃了太多苦，遭了不少罪，经历的叫人生，错过的叫爱情。既然只是空想，为何不想得美好些？
遇见与错过之间，能有空幻而朦胧的甜美往事令人回味，也算是一种苦中作乐吧。
